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6h15. Shit. Ca sonne. Quel réve étrange. Un moine aux
dents noires. Des papillons bleus. Je suis au Québec. Nous
sommes en janvier 2017 et je viens tout juste de me marier.
Ma femme ronfle 2 mes c6tés. Il fait noir comme a la mine,
mais je distingue ses traits de féministe. Qu’elle est belle,
et forte, ma Québécoise. Méme endormie, tu vois qu'il ne
faut pas la faire chier. Crisse de punk. Comme ils disent.
Ca sonne encore. Cest 'agence de remplacement. Foutue
vie de merde, je recommence a zéro. Adieu la France, les
manigances, ici pas de lutte des classes, rien que de la neige
et de l'espoir. Je ne suis rien. J’ai tout & créer. J’ai fui mon
pays, Maman, je m’excuse. Je suis tombé amoureux. Je suis
remplagant en garderie, tabarnak. Des enfants partout. La
fatigue coup de boule. Quelle idée j’ai eu ?

—Allo?

— Bon matin, Pierre. C’est Gaétan. Ca va bien ?

Nous y voila. C’est un bloc de trois étages de briques
brunes, a Verdun, un quartier populaire du sud-ouest de
ile de Montréal. Un terrain vague couvert de neige a
droite, un petit parc couvert de neige a gauche - tout est



couvert de neige, en somme, va falloir s’y faire. Impossible
de distinguer le trottoir de la chaussée. Mon van GMC est
garé de travers, entre deux dunes de neige grisitre. Je jette
un dernier coup d’ceil au panneau de stationnement :

Mercredi 9h 4 Diman-
che 11h de Décembre
A Avril.

Réservé Zone 103 de
Samedi 9h 4 Mardi
15h de Mai 2 Novem-
bre.

15 min. maximum de
8ha10hetde 15ha
18h de Septembre &
Juin.

Interdit de 9h 4 10h
le Jeudi.

Putain. II me faudrait un doctorat en heures de
stationnement pour comprendre. J’abandonne. Je jette
ma cigarette et je sonne. Mes doigts ont l'air de petites
saucisses congelées. Garderie Le Carroussel d’Amour. On
annonce la couleur. Ca va tourner, tourner.

—Oui, allo ?

Une voix féroce.

—Oui, bonjour, cest Pierre, je viens pour le
remplacement. Le groupe des Koalas.

Pas de réponse. Je me sens francais. Différent. Coincé.
Colon. J’'immigre. Je dissone. Méme a travers I'interphone,
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. 5 . .
je sens l'effarement de mon interlocuteur : « Asti, encore
un Frangais ? »

Faut dire qu’ici, les Francais sont nombreux.

La porte sonne. J’entre. Je croise une premicre femme.
Gothique. La coiffure de Robert Smith, des cernes de
revenant, et une dizaine de tabliers dans les bras. Elle hurle
« Scusez ! ». Le couloir est étroit. Le plafond bas, et jauni.
Une deuxiéme femme apparait. J’ai tout juste le temps de
lui dire qui je suis. Elle me lance « Va voir Rebecca ! », et
disparait dans une salle d’ou jaillissent des cris déchirants.
Je tombe sur la cuisine. On dirait une salle de torture.
Tout est en inox, sous une lumiére écrasante de néons.
Un homme aux petites bouclettes luisantes style Michael
Jackson époque Thriller pleure & cause des oignons qu’il
épluche par dizaines. Il m’indique le bureau de Rebecca, la
directrice — du menton.

—Alors, ici, Pierre, clest le salle de pause. Pour les
employés de se relaxer. It’s fifty cents pour le coffee. Ca,
cest les feuilles du temps. Pour noter tes heures. Mais tu
pas besoin de remplir maintenant parce que nous sommes
coupés. C’est comme ¢a ? « Coupés » ?

— Oui, c'est ca.

— Nous avons été coupés par la ministere. Nous n'avons
plus de accounting pour le moment.

— Comptable.

—Oui... Dézoulé, it’s absolute chaos right now.

— Clest pas grave.

—Mais tu seras payé, dont worry. Est-ce que tu es
prévenu pour le bilingual daycare, Pierre ?
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—Ah ? Clest bilingue ?

— Yes, of course. Do you...speak english ?

—A litteul...

—A lictle ?

— Bit. A litteul bit.

Un silence. Rebecca hausse les sourcils, découragée.

— Tu peux parler le francais si tu incommodes, les enfants
peuvent switcher. Ca fait longue temps que tu travailles
comme un remplagant, Pierre ?

— Non. Pas du tout. C’est mon premier jour.

Nouveau silence. Rebecca écarquille les yeux, et se fige.

—Ta premiére jour ? Ever ? And they send you here ?

— Oui, pourquoi ?

— Because... it’s fucking hell !

Elle rit a gorge déployée. Un rire de Nord-Américaine.
Une explosion dans le couloir. La chevelure rousse qui
frissonne et tout et tout.

— My gosh, j’ai la pression qu’ils envoient ici toutes leurs
nouveaux pour voir s'ils sont queupables. You know... « If
you can make it here, you can make it anywhere»...

Des années de rires frénétiques, et d’emmerdements.
Rebecca a la quarantaine, une voix nasillarde de chanteuse
country, petite, avec une grosse téte a tignasse, une taille
de guépe et des fesses tres larges. On dirait quelle a été
assemblée au hasard, par un enfant de la garderie, comme
une Madame Patate.

Elle ramasse une botte rouge qui traine et la met dans
le casier de « JULIETTE ». Ca sent le paté chinois, le
hachis parmentier québécois, avec du mais dedans. Le
détergent, aussi. Le café filtre. Moi je me sens grand et
mou, a la suivre dans le couloir comme Averell. Intrus.
Naif. Nouveau. Cest ¢a, la réalité du remplacant : tu seras
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toujours nouveau, tout le temps, partout. Ce sera toujours
ta premicre journée a ta nouvelle job, comme ils disent.
Soudain, Rebecca s'arréte devant une grande vitre. Un
tableau animé. Ultra coloré. Lumineux. Le voici : le local.
Mon bocal. Des plantes, du sable, de I'eau, des livres,
des maracas, des matelas bleus, de la pate 2 modeler, des
costumes brillants, des blocs de bois, des petites chaises,
des petites maisons, des petits ustensiles et, propulsés
par une force surnaturelle, des petits corps, aléatoires,
exponentiels, une houle de cheveux, de doigts, de morve,

DES ENFANTS PARTOUT.

Le temps sarréte. Jobserve avec attention. Comme
un surfeur débutant devant la vague mortelle. Tous ces
enfants de toutes les couleurs s’agglutinent autour d’une
table basse, ou autour d’une réplique d’aubergine trouvée
par terre, puis se séparent subitement, marchent vite ou
battent I'air de leurs bras en tirant la langue, s'agenouillent
et se relévent aussitdt, se poussent sur le tapis, se pointent
le visage et se menacent (probablement) de mort. Lespace
est saturé. De mouvements. De prises de décision
brusques. De chutes. D’esquives. Et, au milieu de ce banc
de poissons fous, on distingue une baleine verticale, un
diplodocus imperturbable, figé dans le temps : un adulte.
Un pauvre adulte, écrasé, humilié, qui subit chaque jour
depuis vingt ans ce déferlement de riles, de pleurs, de
rires, de crottes.

J'en perds ma salive. Cette myriade de sons et d’ardmes
improbables pour I'instant étouftée par le double vitrage,
je vais devoir 'affronter 2 mon tour. Pénétrante, obstinée.
Une lame infatigable, qui me transpercera si tot la porte
ouverte, et me pilonnera durant neuf heures, a raison de
quinze maigres dollars de 'heure.
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— Here they are, Pierre ! Les Oursons et les Koalas. Ils
sont cute, non ?

Rebecca se tourne vers moi, exaltée.

— You're ok, Pierre ?

J’ai I'air d’un ceuf dur.

— Oui... Ils ont lair...cute.

— Cest une groupe double.

—1IIs sont combien ?

— About twenty.

—Jai limpression qu’ils sont beaucoup plus
nombreux...

— Good kids. No problem. Tu vas travailler avec Sylvie-
Anne (le diplodocus).

Rebecca met une main sur la poignée de la porte et une
autre sur mon épaule, comme pour me catapulter dans la
cage.

— Rebecca ?

—Yes ?

— Excuse-moi, mais... Je ne sais pas du tout...

Je la regarde, démuni. Elle semble s’attendrir.

— Tell me, Pierre.

—Ce que je suis censé faire, comment la journée se
déroule...

— What do you mean, Pierre ? They didn’t train you ?

— Non. J’ai eu une réunion de deux heures oli on pouvait
poser des questions, mais...

Rebecca soupire et se pince le nez bizarrement.

—Can I ask you something, Pierre ?

— Yes.

— Pourquoi vous faites ¢a ?

—Quoi ? Le remplacement ?

— Yes.
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—Tu veux vraiment savoir ?

— Of course, Pierre !

— Parce que je suis écrivain.

—Oh ! Une artist !

Elle s'illumine.

— Je viens juste de m'installer. Enfin, j’ai pas vraiment
choisi. D’immigrer. Je suis tombé amoureux d’une fille...

—That’s great !

—...je suis venu de plus en plus au Québec, je me suis
marié et, j’avais une bourse, un peu d’argent, mais 1, il faut
que je me nourrisse, alors on m’a parlé des remplacements
dans les garderies, et je me suis dit : pourquoi pas ?

— Why not, right ?

— Il faut étre prétle matin. Je dors pres de mon téléphone.
Ils m’appellent entre 6h et 7h, et ils m’envoient quelque
part.

— Est-ce que tu connaissez un peu les enfants ?

—Oui oui. Enfin... Pas vraiment. Mais ils m’ont pris.
Strement que j’avais pas air trop con 2 la réunion. Faut
quand méme avoir confiance en quelqu’'un pour lui confier
un groupe d’enfants ! (Rire non partagé) Ils ont vérifié mon
casier judiciaire, pour étre siirs, et voila. Here I am !

— Allright, Pierre. Good luck.

Rebecca me tape sur I'épaule, se retourne et s'éloigne
dans le couloir.

—You'll be ok!

Situ le dis ! Jouvre la porte. Le bruit. Lodeur de pet. La
pate a modeler a la cerise. Des pleurs. Il sappelle William.
Visage Picasso. 1l passe ses journées a pleurer et il fait des
siestes de quatre heures. J’avance de quelques pas. Le bruit
samplifie.

— Bonjour tout le monde !
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Aucune réaction. Je me relance.
—BONJOUR TOUT LE MONDE !
Ces petits salauds m’ignorent & nouveau, sauf une petite

fille, au regard tendre, qui sourit et me répond :
- Bonjour Monsieur Caca !

*

Hey toi, la petite pétasse, je ne suis pas Monsieur Caca,
ok?

*

remplacer : mettre quelque chose ou quelquun i la place de
quelque chose ou quelquun dautre.

Mon Dieu, sur le miroir, dans les toilettes, Joanna,
I'éducatrice que je remplace, a écrit au rouge a levres, genre
scene de crime :

JE SUIS BELLE
JE SUIS BONNE

JE SUIS CAPABLE
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Langoisse. Le rouleau compresseur. Le supplice de la
roue. Je suis écrivain moi, pas un fana des trois-huit ! Une
piece de rechange universelle ! Ils l'ont dit a la réunion : je
dois me fondre avec gaieté dans des écosystemes hostiles.

« Good luck, Pierre. You'll be ok ! » Cest ¢a, ta gueule
I’Angliche ! Je vais me faire broyer !

Fin de journée. Yeah !

Ma premiére. J’ai survécu, merci. Limpression de m’étre
fait tabasser. Personne n'ose le dire, mais les enfants, en
vrai, c’est une bande de skins dans une ruelle. Tu te fais
marave.

Je mets mes bottes dans le couloir comme un vieil
orang-outang. A quelques métres de moi, Rebecca perd
patience. Sa touffe rousse clignote. Clest dréle comme
apres une journée de travail, les inconnus nous semblent
déja proches. Je la regarde frétiller comme un poisson hors
de I'eau et j’éprouve pour elle une étrange sympathie.
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Liu est un petit garcon chinois du groupe double avec
lequel je viens de passer la journée. Il est tres timide. I
n’a quasiment pas parlé. Apparemment ¢a fait seulement
quelques semaines qu'il est a la garderie.

Sa sceur est venue le chercher, mais elle ne parle ni francais
ni anglais, seulement le mandarin, et Rebecca ne I'a jamais
vue, du moins, pas dans son souvenir de femme exténuée,
surstimulée. Elle tente de lui expliquer, trés gentiment,
avec de grands gestes infantilisants, qu'elle n'a pas le droit
de laisser partir Liu sans étre stire qu’elle est bien sa sceur.
Elle dit « passeport », mime des papiers qu'on sort de sa
poche intérieure, mais la sceur n’a pas de papiers sur elle et,
trés franchement, elle ne semble pas en avoir grand-chose
a foutre. Elle s'adresse en mandarin & Liu, mais le petit
Liu ne répond rien. Il hoche a peine la téte, et ne laisse
entrevoir aucun signe d’affection a son égard. Il regarde
Rebecca avec deux yeux de carpe lorsquelle lui pose a
nouveau la question :

— Est-ce que cest bien ton sceur, Liu ?

— Liu, oui, répond la sceur, en se montrant du doigt.

— What ? Comment vous vous appelez ? lui redemande
Rebecca.

— Moi Liu.

— Liu ? Non, Liu, cest loui.

— Liu moi, dit la sceur.

— Calice ! Tout le monde sappelle Liu ?

Rebecca tente de rester polie. Des ronds de sueur
apparaissent sous ses bras. Elle s’adresse discrétement a
Sylvie-Anne, le diplodocus. Accessoirement éducatrice de
Liu.

— My god, je capote. Est-ce que tu trouves quon dirait
son sceur ?

— Quin... Je sais pas trop, Rebecca. ..
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— Elle dit quelle sappelle Liu elle aussi.

—Y a peut-étre un malentendu, tsé... On l'appelle Liu
depuis qu'il est arrivé mais c’est peut-étre son nom de
famille... Qu'est-ce t'en penses ?

— Sophie ! hurle Rebecca, excédée, what’s his fucking
name, for God’s sake ?

Sophie, lassistante en béquilles s'en va fouiller dans son
ordi au deuxi¢me étage. Ca fait clic clic dans les escaliers.
Liu (la sceur de Liu), toujours aussi flegmatique, sassoit
sur le banc, tout prés de moi, et plonge sa conscience poids
plume dans son téléphone.

- And what ébout Chen, Beckie ? demande soudain
Carlos, le cuisinier colombien aux cheveux de Michael
Jackson époque 7hriller. 11 pourra pét-étre nous tradouire
cé qué dit la sceur dé Liu !

- Chen ! Of course ! Good idea, Carlito ! lui rétorque
Rebecca, toute illuminée d’espoir, et de bien d’autres
choses, vu que tout le monde suspecte une liaison entre
Carlos et Rebecca, malgré le fait qu'il soit marié-trois-
enfants et qu'elle soit « tres tres lesbienne dans ses centres
d’'intérét », dixit Sylvie-Anne et son doublon préhistorique
Chantal, en salle de pause.

Alors tout le monde se met a la recherche de Chen, tandis
que je termine de m’'envelopper pour le froid sanguinaire
du dehors. Sophie redescend péniblement du deuxi¢me
étage, bredouille. Elle a oublié les clés de son bureau
(quelle ferme a clé a cause du groupe des Sauterelles, un
brin clepto). Rebecca traverse le couloir, cheveux au vent
et fesses larges a 'abordage. « What a day, Pierre ! What a
day ! Chen ? Where are you, sweetheart ? Chen ? »

Chen a deux ans et demi. Tous les espoirs reposent sur
lui.
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— Maman est dans le ciel.
—Ah bon ?

— Non. Cest une blague.

(Gabrielle, humour)






Ce matin, a Pointe-Saint-Charles, nous faisons une chaine
humaine. Les Québécois sont trés chaine humaine en ce
moment, parce que Couillard, la couille supréme qui leur
sert de Premier ministre, a décidé de couper dans le gras,
Austérité mon amour, Cest les éducatrices qui trinquent.

ICI CAUSTERITE NE PASSERA PAS

Elles ont fait une grosse banderole. Quelques parents et
leurs enfants sont avec nous. A peu prés trente sur le trottoir.
A se donner la main. Exhalant de la brume scintillante.
Des petits sauts réguliers pour garder les orteils en vie. 1l
fait moins dix-huit. Chaque bouffée d’air me perce la truffe
noire qui me sert de poumon. Le ciel est un ceil d’husky.

Apparemment, il y a un journaliste du Devoir qui doit
venir. Le Devoir, Cest le Libé québécois, en moins hautain.
C’est Mélanie, une maman qui travaille & la Mairie, qui I'a
contacté. Tout le monde trouve que ¢a serait « vraiment le
fun » qu’il vienne.

Jeudi dernier, Valérie, Iassistante de la directrice, a
été renvoyée sans préavis. Poste coupé. Plus de fonds,
mam’zelle. Elle faisait ses cartons, en larmes, quand je
suis arrivé. Prévenue le matin-méme. Devant la porte de
son bureau, il y avait quelques éducatrices, en larmes elles
aussi, et quelques enfants curieux.
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Céline, la directrice, qui se tient & quelques metres de
moi dans la chaine, va se retrouver avec une double charge
de travail. Valérie, quant a elle, ne sait pas encore si elle va
laisser sa fille a la garderie, maintenant qu’elle n’y travaille
plus. Elle n’a pas eu le courage de venir ce matin.

Le journaliste arrive enfin. Une face bronzée d’acteur
érotique des années 80 emmitouflée dans un manteau a
mille dollars. Tout le monde reprend du poil de la béte.
Les enfants ont les joues rouges des anges de Rubens.

— Avant ¢’était le fun, s'insurge Francine, une éducatrice
quinquagénaire, attrapant le micro qui lui passe sous le
nez. Y a quinze ans, tsé. Quand j’ai commencé. On se
faisait du fun avec les filles. On inventait des affaires. On
se sentait comme a maison. Maintenant, on est de plus
en plus surveillées. On doit remplir des fiches. On est
surveillées et beaucoup moins soutenues financi¢rement.
Clest weird, han ? On est coupés de partout et on n’a pas
deux minutes pour respirer ! On n’a le droit de rien faire.
Y a plus d’instinct, dans ce métier. Tout est quadrillé. Moi
je capote. J’en peux plus. J’ai plus de plaisir pantoute. Huit
enfants de deux ans ! A moi toute seule ? Tu sais ce que ¢a
demande un enfant de deux ans, toi ? J’en ai huit ! Tu te
demandes pourquoi le local pue la marde ? J’ai méme pas
le temps de vider la poubelle ! J’arréte pas, cilice.

Céline, la directrice, sort de la chaine humaine et
demande a Francine de maitriser son langage. Elle tente
quelques mots plus consensuels regard caméra mais le
journaliste lignore et se dirige droit sur Gloria, une
éducatrice anglophone aux cheveux orange et a la voix de
fumeuse invétérée. Elle a soixante-trois ans. Un genre de
grand gecko tres attachant.
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— Aujourd’hui, ¢a n’est pas le meilleur pour moi. Je suis
triste, pour dire vrai. Trés triste. J’ai faite toute ¢a pour
quoi ? Pour rien ? Je vais arréter ma métier chéri dans deux
mois et quest-ce que ¢a a donné ? Un désastre ! Qu'est-ce
qui vient derri¢re ? Toutes ces heures a casser mon dos et
aider toutes ces enfants pour ¢a ? It’s gross ! Ils vont couper
cent soixante-quinze millions 'année d’apres ! Il détruit
tout. Il ne restera plus rien de tout ce que je me suis battu
pour ! Pourquoi la gouvernement s’attaque une institution
qui fonctionne treés bien ?

— Clestpour ¢aqu'ilsattaquent, Gloria, répond Francine.
Clest une des rares institutions qui n’étaient pas encore en
crise. Alors ils avaient un peu de lousse.

— But why ? Why would you do that ? Moins d’argent
pour les enfants ? (Sa voix déraille. Elle se met a pleurer)
Clest ca le démocratie ? C’est aller en arriere ? On nous
enléve les conditions de travail ! C’est ¢a, le progres ?

Le journaliste a I'air satisfait. Quelques parents et enfants
se réunissent autour de Gloria. Dorice, quatre ans, aux
longs cils recourbés, tire sur ma main et chuchote :

— Monsieur Patrick ? C’est bientot la collation ?

Shit. Moi aussi je créve de faim.






— Eux qui sont pauvres, ils meurent.
— Non, parce qu'ils vont manger dans le restaurant des

poubelles.

(Tom et Sandro, répartition)






6h22. Le téléphone vibre. Mon coq de ferme. Ma
trompette de bizut. Parfois il ne vibre pas, car il n’y a
rien pour moi. No job, my dear. Parfois 'agence skippe
une journée et ¢a me fait comme une remise de peine.
Une journée d’écriture. Une journée de vie normale, non
payée, de clopes et de café. Mais aujourd’hui, il vibre, ce
salaud. Il fait noir. Comme a la mine. Ma féministe pointe
ses tétons vers le plafond. Elle réve qu’elle fait du cheval, la
noune a l'air, ou quelle fend du bois. Au Québec, on dit «
noune » pour « chatte », et « vulve » pour « vagin ». Pour les
hommes, cest « graine » pour « bite », et « pénis » pour «
pénis ». Ca sonne encore. Une couche épaisse de lambeaux
de pensées. Le corps perforé. La graine chagrine. Tendre le
bras. Cibole, la chambre est glaciale.

—Allo ?

— Bon matin, Pierre. Ca va bien ?

Clest la voix douce et tonique de Gaétan, le Grand
Ordonnateur. J’expectore un rile muqueux qui veut dire «
oui ». Il me parle avec prudence et compassion. Gaétan le
Miséricordieux ne juge pas. Il est habitué aux voix d’outre-
tombe des remplagants frangais.

— Aujourd’hui, j’ai un remplacement pour toi. Au Petit

Bonheur, dans le Centre-Sud. Cest le groupe des Lucioles.
Des 3-4 ans. De 7h30 a 17h30.
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Je dis ok. Je dis toujours ok. Méme les jours de tempéte
sale. Méme pour les garderies crackpots dont personne ne
veut. Je m’en fous, enweye. Comme ils disent. J’ai besoin
de travailler. C’est pour ¢a qu’il m'aime bien, Gaétan. Je lui
dis jamais non, alors il est gentil avec moi.

— Merci Gaétan.

— Merci a toi. Bonne journée, Pierre.

Jaime quand tu m’appelles Pierre, Gaétan. Et jaime
quand tu me dis « bon matin ». On n’a pas ¢a chez nous,
« bon matin ». C’est pour ¢a qu'on a des matins de merde.
La bonne humeur québécoise, Cest quelque chose. Clest
bien plus qu'une curiosité touristique. C’est un impératif
moral, quasi religieux, un truc de pionnier. Tu te sens tout
petit tout laid avec ta grosse massue plaintive. Souvent je
me paie le soupir-massue, celui qui me caresse le plexus,
qui m'aide 2 me sentir en vie. Quand y a plus de beurre,
quand le recyclage déborde. Raaaaa. Je jette mon grand
vent froid sur la cuisine et ses habitants. Ma femme, ¢a la
révolte. Elle me demande si je viens d’apprendre que jai
le cancer. Elle veut me faire mal, la bitch. Elle trouve ca
laid. Elle a pas tort. Faut tenir debout, question de culture.
Avec leur « Bon matin », cest radical, t'as I'impression de
mettre le pied dans une comédie musicale. Tout devient
rose et vert pastel et les décors se mettent a bouger.

Sur la route enneigée, de gros flocons sempalent sur mon
pare-brise. Scroutch-scroutch les essuie-glaces. Coincé
derriere une déneigeuse indoublable. Ma vieille Safari
bourgogn dérape tandis que j'essaie de capter Radio-
Canada, I'équivalent de France-Inter, en plus souriant.
Putain mais toutes ces garderies ou le gentil Gaétan avec
ses « bon matin » de comédie musicale m'envoie chaque
jour sont toutes des garderies de pauvres dans des quartiers
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de pauvres ! Raaaaa. Soupir-massue (jen profite, ma
femme n'est pas 13). C’est quoi le probléme ? Je suis puni
? Jai l'air d’'un clodo ? Il doit bien y avoir des garderies
de gamins friqués dans cette ville, non ? Pourquoi j’y vais
jamais, moi?

Un étrange royaume de démunis. Devulnérables. Exposés.
Exténués. Clest 'autre Québec, my friend. Humble et
discret. Pas celui des érablieres et des chanteurs mielleux.
Clest le Québec qui travaille trop, qui ferme sa yeule et
sorganise. Bienvenue chez nous, maudit Francais!

Je me gare, enfin j’essaie, mes roues arrié¢re tournent dans
le vide, je viens de perdre dix dollars d’essence en patinage
artistique. Vingt minutes de retard. Méme pas eu le temps
de boire un café. Cristi. Je me dis quil y a la quelque
chose. Toutes ces éducatrices, ces enfants d’origine arabe,
chinoise, latino, ces parents qui gardent la face, Cest une
armée d’invisibles, de résistants.



